12 декабря 2025 года, вечер. Деревня Игнатово, Тверская область. Екатерина Семирякова дома с тремя детьми. Никите четыре года, Тимуру два, Альбине — 14. Обычный вечер. Дети, наверное, шумят, мама зовёт ужинать. Никто не знает, что это последний вечер, когда они все вместе.
В ночь с 12 на 13 декабря дом сгорел. Пламя, крики, пожарные, которые приехали слишком поздно. Двое детей погибли. Четырёхлетний Никита и двухлетний Тимур. Альбина осталась жива. Но сегодня родители не могут её забрать домой — она в семейном центре.
Михаил и Екатерина Семиряковы пришли в нашу студию, чтобы рассказать свою историю. И попросить помощи. Они хотят вернуть дочь. Потому что, как говорит Екатерина, «без детей как бы тоже тяжело». Под этим «как бы» — боль, которую невозможно передать словами. Потерять двоих и бояться потерять ещё одного.
Что произошло в ту ночь? Почему дети остались в огне? И главное — смогут ли Михаил и Екатерина убедить чиновников, что Альбине место дома, а не в центре? История, которая разрывает сердце. И вопрос, на который нет лёгкого ответа.
